Hari Pertama Puasa

Teman, panggil saja saya Indah. Saya anak ketiga dari tiga orang bersaudara. Benar! Saya anak yang paling kecil. Sekilas jika teman melihat perawakanku tampak lebih tua dari usiaku sebenarnya. Yah, setidaknya itu yang dikatakan oleh kebanyakan orang, saudara maupun kenalanku. Kecuali tetanggaku yang sudah tau tentang kebenaran urutanku sebagai anak paling kecil di keluarga. Indahnya Bulan Ramadhan, tetapi puasa atau Ramadhan kali ini begitu sepi. Kakakku yang kedua sekarang sedang meniti karir di Jakarta. Kakak tertuaku, abangku, sedang bersilaturahmi ke rumah calon mertuanya. Sedangkan adik sepupu pulang ke kampungnya, untuk mengisi liburan akhir semesternya. Yah, eng ing eng, alhasil di rumah tinggal aku sendiri. Kalau lebih diperinci bukan sendiri di rumah tetapi sendiri di bagian kiri rumah. Terdengar agak aneh? Baiklah, akan ku jelaskan mengenai gambaran rumahku yang baru (rumah nenek). Rumah baruku ini terbilang unik karena terdiri dari dua rumah yang digabungkan menjadi satu. Antara rumah bagian kiri dengan rumah bagian kanan berlengketan hanya dibatasi oleh pintu sehingga antara rumah bagian kiri dengan bagian kanan dapat ditembus dengan pintu tengah tersebut.

Ups. Pasti ada teman-teman menebak, saya berasal dari keluarga broken home! Yups, teman-teman salah besar. Saya justru berasal dari keluarga sakinah, mawaddah wa rahmah. Penggalan mengenai orang tua ku tidak ku sebutkan di awal kalimat. Bukan karena mereka sudah bercerai kemudian berpisah dan aku memutuskan untuk membeci keduanya. Ckckck. Salah besar. Salah besar. Tetapi kebenaran dan faktanya adalah mereka benar-benar telah pergi meninggalkan dunia. Papa pergi 7 tahun yang lalu sedangkan mama pergi 2 tahun yang lalu. Mereka adalah sosok orang tua yang hebat. Ralat! Bukannya hanya orangtua, tetapi saudara, tetangga, paman, bibi, dan rakyat yang baik hati. Intinya mereka benar-benar menyempurnakan hidupku. Menyempurnakan dalam kapasitas manusia. :)

Sama seperti puasa tahun lalu, puasa kali ini aku lewati  dengan meminum es di siang hari, makan mie instan, makan kue. Tidak bisa berpuasa di puasa yang kedua ini.